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Introducción 
En la mañana del 24 de marzo de 1976, las fuerzas armadas argentinas realizaron un 
golpe de estado contra el gobierno de Isabel Martínez de Perón dando inicio a la 
dictadura cívico militar conocida como el Proceso de Reorganización Nacional. 
Ese mismo día se perpetraron centenares de detenciones ilícitas en todo el país, 
mayormente entre activistas de izquierda y autoridades sindicales. Entre los detenidos 
de aquella primera jornada estuvo el laureado novelista y cuentista mendocino Antonio 
Di Benedetto (1922-1986). 
  Di Benedetto, que contaba 54 años en ese momento, permaneció más de un año 
detenido hasta que el 3 de septiembre de 1977, y gracias al apoyo de figuras como 
Ernesto Sabato y el Nobel de Literatura Heinrich Böll, recuperó la libertad. En 
diciembre de ese mismo año embarcó hacia Europa, dando inicio a un exilio en España 
que duraría hasta 1985.  
La experiencia de Antonio Di Benedetto tuvo un impacto fundamental en su 
literatura, especialmente en los cuentos que compuso durante su año en presidio y que 
luego reunió en la antología Absurdos, publicada en España en 1978. Posteriormente, en 
1983, se publicarían sus Cuentos del exilio, primera obra de Di Benedetto escrita 
íntegramente en su destierro ibérico. 
Es importante resaltar que estas obras no son narraciones autobiográficas sino 
compendios de relatos de corte fantástico o alegórico, que aun así hacen referencia a la 
experiencia vivida de modo sutil. Como el propio Di Benedetto expresó en la edición 
original de Cuentos del exilio: “lo que dejen trascender, especialmente algunos cuentos, 
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es que no pueden haber sido escritos sino por un exiliado”.1 Esta reflexión del autor nos 
da pie para presentar la siguiente hipótesis: que las características excepcionales del 
exilio exigen mecanismos literarios especiales para transmitir de forma acabada la 
experiencia vital del exiliado.  
Esta hipótesis implica necesariamente un pensamiento previo, la noción de que el 
exilio debe considerarse, en su esencia, como un hecho de violencia psíquica contra un 
individuo que se ve obligado a abandonar el medio social en que se haya inserto por 
fuerzas ajenas a su voluntad. En este planteo, entendemos el exilio como una 
experiencia traumática. 
Así, el propósito de este trabajo es, necesariamente, doble: primero hemos de 
entender cabalmente las implicancias de la experiencia traumática del exiliado, para 
luego observar como la labor de Antonio Di Benedetto en Absurdos y Cuentos del exilio 
expresa esa vivencia con recursos literarios especiales.  
El exilio como crisis y trauma 
El exilio es un fenómeno complejo que es atravesado por factores políticos, jurídicos, 
ideológicos y culturales. Como lo expresa el investigador argentino José Luis de Diego 
“es fácil advertir que el término “exilio” tiene un alcance cuyos límites se confunden y 
desdibujan toda vez que conviven uso literales con usos metafóricos”2. De Diego 
realiza, en su ensayo “Relatos atravesados por los exilios”, un breve análisis de los 
sutiles matices que existen entre el “exiliado” y figuras similares como el emigrado y el 
desterrado. 
De Diego distingue claramente el destierro, antiguo término de origen judicial, de la 
moderna acepción de exilio afirmando que el primero implica una decisión explícita de 
alguna forma de autoridad política, mientras que el segundo sugiere una decisión 
individual. En este sentido, el autor acerca al exiliado al emigrado, quien también 
abandona su patria por una decisión propia, generalmente justificada por problemáticas 
de índole socioeconómica. 
Aunque la distinción semántica es útil, consideramos que el autor disminuye un 
carácter fundamental del exiliado: la imposición de la fuerza.  
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Claramente, cada situación personal es única, pero si tomamos la experiencia de Di 
Benedetto como caso ejemplar del exiliado latinoamericano, se hace evidente que esta 
“decisión personal” no es otra cosa que una reacción contra la presión de un estado 
autoritario. Éste no actúa por medio de la formalidad judicial del destierro sino mediante 
la implementación de diferentes mecanismos de violencia (simbólica o concreta) que 
obligan al abandono del país de origen. El exilio entonces no es una partida sino una 
expulsión forzosa del organismo social. 
¿Qué interpretación le puede dar el ser humano a esta expulsión? ¿Cómo la puede 
expresar el ámbito literario? Creemos que uno de los investigadores que mejor han 
tratado este problema fue Claudio Guillen en su trabajo “El sol de los desterrados”. 
En este ensayo, el autor realiza una exploración histórico-literaria que, alcanzando 
las bases mismas del pensamiento occidental, encuentra dos grandes respuestas 
prototípicas a la experiencia del exilio. Guillen reconoce que una de las grandes 
tendencias, proveniente de la filosofía estoica, interpreta positivamente el exilio como 
una oportunidad de libertad personal e intelectual. En esta visión, al alejarse de su 
patria, el exiliado obtiene la oportunidad de una reflexión más profunda sobre la 
condición humana. Aceptando la perdida de lo conocido, el exiliado estoico se abre a lo 
universal, alcanzando un conocimiento más pleno de sí mismo y de los otros, que suele 
expresarse en una comunión con los elementos constantes de la naturaleza como lo son 
el sol y las estrellas.   
Sin embargo, existe otra postura más concreta y cercana a la experiencia personal del 
exiliado. Es la visión del “desgarro”, del hombre que no puede soportar la pérdida del 
espacio propio, de una patria que no es un simple espacio geográfico, sino un conjunto 
de relaciones interpersonales que conforman el ser mismo del individuo. Exiliarse es 
romper con la totalidad de esos vínculos, con lo cual la persona “siente como rota y 
fragmentada su propia naturaleza psicosocial y su participación en los sistemas de 
signos en que descansa la vida cotidiana”3.  El autor propone a Ovidio como figura 
prototípica de este desgarramiento, que el famoso autor romano expresase en sus 
Tristezas o Tristes, libros de poesía elegíaca escritos con motivo de su exilio en Tomis, 
ciudad a orillas del Mar Negro, en los confines del Imperio. 
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En estas poesías, señala Guillén, el exilio cultural genera un sentimiento de nostalgia 
que impide la reflexión universal propia de la visión estoica. La desconexión con la 
ciudad de origen, implica una desconexión total de la persona, que se expresa 
artísticamente en “la inanidad del espacio público, la inutilidad del tiempo, la futilidad 
de las cosas próximas y palpables”4. 
Guillén destaca que esta crisis ovidiana, se ha repetido a lo largo de los siglos en 
numerosos intelectuales y escritores. Creemos que esta crisis personal, este sentimiento 
de desgarro, coincide con el concepto de shock traumático de la teoría psicoanalítica.  
Walter Benjamín ha sido uno de los ensayistas más importantes a la hora de observar 
la dinámica del shock en la literatura. Para Benjamín la sociedad moderna es un 
ambiente de shock continuo debido a los diferentes fenómenos de actividad acelerada y 
deshumanizadora que la caracterizan. Así, la mecanización de los sistemas de 
producción, el continuo ruido urbano, la realidad de la multitud ciudadana, son 
realidades que saturan psicológicamente al ser humano, generando un estado de shock 
emocional continuo. Para sobrevivir a este ambiente, el individuo se refugia en una 
actitud de indiferencia, dando lugar a una experiencia normatizada de la realidad social. 
Sin embargo, la agresión constante del trauma moderno no desaparece sin dejar huellas 
en el inconsciente, que se convierte en un depósito de vivenciales personales de enorme 
intensidad.  
Para Benjamín, el hombre moderno queda entonces escindido de la parte más intensa 
de su vida, ya que no puede acceder a esta memoria inconsciente (vivencial en términos 
del autor) de modo ordenado y lógico. La única salida se da a través de los mecanismos 
azarosos de una memoria traumática desencadenada por estímulos aleatorios del 
ambiente externo.  
El modelo de Benjamín sobre el trauma es fundamental para comprender el efecto 
del exilio sobre la psíquis del individuo. En efecto, la crisis ovidiana, este desgarro que 
sufre el individuo al romper súbitamente con su entorno, puede entenderse como un 
severo evento traumático.   
Al respecto bastaría con revisar los trabajos de Francisco Ayala, del periodista 
Esteban Salazar Chapela o del polaco Joseph Wittlin. Todos ellos autores exiliados por 
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poderes autoritarios, que han reconocido en sus experiencias este sentimiento de 
desgarro, de alienación, que produce el exilio. Javier Sánchez Zapatero, docente de la 
Universidad de Salamanca afirma en un artículo publicado en la revista Literatura y 
Signo que: 
 
“Todo exilio implica un cese en la vida que hasta entonces se ha llevado, por lo que supone una 
alteración esencial de la vida humana que paraliza la existencia hasta hacer de ella una realidad rota, vacía 
y fantasmal”5.  
 
En este mismo artículo, Zapatero resalta que los temas de la memoria y el anhelo de 
mantener o recuperar el pasado son obsesiones habituales del autor literario en exilio. 
Vemos allí la conflictiva relación que el exiliado sostiene con su memoria, cargada de 
recuerdos intensos, pero a la cual resulta difícil de acceder debido a los procesos 
involuntarios descriptos por Benjamín.   
Di Benedetto también se cuenta entre los exiliados que procesaron su experiencia 
bajo los términos del trauma. Así, tras retornar a Argentina, el autor planteó las 
siguientes reflexiones: 
 
“El exilio es muy duro (…) Fue muy duro para mí, porque en Mendoza yo vivía una vida sumamente 
corriente, totalmente normal, provinciana, como a mí me gusta. Salí del diario, caminaba por las mismas 
veredas de todos los días de vuelta a mi casa, y todo era siempre igual(…) Y de repente me arrancaron 
de eso para llevarme a la cárcel, que es la cosa más traumante que le puede pasar a una persona como 
yo (…). Europa, superpoblada, con otro lenguaje, fue muy duro. En esas condiciones ningún hombre 
puede organizar proyectos. Menos todavía un creador
6”.  
 
Estas palabras del autor mendocino no sólo evidencian que el propio Di Benedetto 
entendía su exilio como una experiencia traumática sino que reconocía la gran dificultad 
que esta experiencia le presentaba a él como autor literario.  
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En efecto, si el exilio en tanto trauma es inaprensible para el pensamiento lógico, 
¿cómo se lo puede transformar en material literario? Al respecto, puede resultar 
interesante el pensamiento del historiador norteamericano Dominick La Capra.  
 
¿Cómo se escribe el trauma? 
En Escribir la historia: escribir el trauma, La Capra explora como las peculiaridades 
de los eventos traumáticos demandan modelos alternativos de escritura.  
Aunque La Capra centra su análisis sobre los mecanismos de escritura 
historiográfica, algunos de sus conceptos son útiles para el marco de la literatura. Entre 
ellos cabe destacar su análisis de dos nociones claves que suelen atravesar los relatos 
traumáticos: la ausencia y la pérdida. Ambos conceptos están atravesados por una idea 
común de carencia, pero cada uno de ellos presenta una postura distinta frente a esta.  
Así, la idea de pérdida implica necesariamente un pasado donde el objeto anhelado 
existía, es decir que se trata de un evento inserto en el devenir histórico. La ausencia, 
por el contrario, hace referencia a una falta fundamental, inherente a la condición 
humana y que por ende refiere a una visión metafísica, transhistórica. Para La Capra, 
esta visión de la ausencia lleva implícitamente al anhelo de un paraíso perdido, de un 
estadio de inocencia perfecta que por su propia naturaleza nunca ha existido. 
Alternativamente este pensamiento lleva a buscar la superación del trauma en salidas 
utópicas separadas de la realidad.  
En su análisis, La Capra planteó la necesidad de mantener ambos conceptos 
separados contra las tendencias naturales del trauma de unir ambas ideas, arguyendo 
que interpretar el evento traumátco como pérdida, permite insertarlo en un proceso 
histórico dable de ser analizado y eventualmente superado con soluciones concretas. Por 
este motivo, planteó un rechazo de las expresiones literarias o historiográficas que 
siguen la lógica de la ausencia.  
 
“Cuando la ausencia se encarna en narración, quizá sea inevitable identificarla con la pérdida e 
imaginarla incluso como un acontecimiento o como algo que es producto de un acontecimiento (…). En 
este sentido, semejante narración- al menos en las formas convencionales- es reduccionista por necesidad, 
se fundamenta en un reconocimiento erróneo y no está lejos del mito”7.  
 
Aunque comprensible desde el punto de vista historiográfico, la valoración de La 
Capra resulta limitada en el ámbito literario. En efecto, veremos que los elementos 
alegóricos y míticos son constantes en varias narraciones de Di Benedetto, pero no 
consideramos que esto reduzca el valor de su testimonio. Por el contrario, consideramos 
que es una evolución lógica de la literatura dibenettiana que, influida desde sus inicios 
por el pensamiento existencialista, buscó, desde sus inicios, expresar la angustia del 
hombre moderno. Tras su detención y posterior exilio, está angustia y los recursos que 
la expresaban se invisten de nuevas modalidades e intenciones que si bien no dan un 
testimonio histórico del exilio, permiten un mejor acercamiento a la interioridad de la 
experiencia del exiliado. 
Podemos ver que el exilio puede entenderse como una experiencia traumática. A su 
vez, nos damos cuenta de que los efectos intrínsecos del trauma sobre la persona 
humana y sobre su memoria no pueden ser expresados por una literatura de tipo 
tradicional sino que demandan un modelo de escritura distinto. 
Se comprenderán ahora las palabras de Di Benedetto cuando éste resaltó que sus 
cuentos revelarían en su técnica que  no podrían haber sido escritos sino por “un 
exiliado”. 
 
“Absurdos” de la prisión y la penitencia 
Llegados a este punto, es posible iniciar el análisis de las obras de Di Benedetto. 
Comenzaremos por el volumen de Absurdos, obra excepcional ya desde su misma 
génesis. 
Esta antología cuenta con quince relatos, de los cuales once fueron escritos durante la 
detención de Di Benedetto en la Unidad N°9 del servicio penitencial bonaerense en La 
Plata. Los relatos sólo pudieron sobrevivir gracias a la asistencia de Adelma Petroni, 
artista y amiga del escritor que lo visitó frecuentemente durante ese largo año de 
prisión. En una entrevista de 1991, la misma Petroni explicó como los guardias rompían 
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los escritos de Di Benedetto y el ardid que este encontró para salvar sus obras: “Me 
mandaba cartas donde me decía: “Anoche tuve un sueño muy lindo: voy a contártelo” y 
transcribía el texto del cuento con letra microscópica”8. De este modo, los cuentos 
pudieron permanecer a salvo hasta la liberación de Di Benedetto, quien luego los revisó 
para su posterior edición española.  
Así, tenemos una obra elaborada en una situación absolutamente extrema, un 
encierro intrínsecamente ridículo y cruel, especialmente si se considera que el autor 
debió sufrir la pérdida de su libertad junto a múltiples abusos y vejaciones sin nunca 
conocer los cargos por los que lo habían detenido. Esta antología es, entonces, un 
intento de procesar de alguna manera el absurdo de esta situación traumática.  
En efecto, trabajos críticos como los de Jimena Néspolo o Graciela Maturo han 
resaltado que estos cuentos marcan el inicio de una nueva etapa creativa en la obra 
dibenettiana, un período que se destaca por presentar a sujetos en situaciones límite, 
acosados por fuerzas extrañas que encarnan una culpa inexplicable que los atormenta.  
Esta fuerza de la culpa se suele presentar bajo figuras animales como en el caso de 
“Hombre invadido” en donde el protagonista sufre el acoso de una rata monstruosa, 
cuya simple existencia lo aísla de su novia y sus amigos. En “Felino de indias” tenemos 
a un mercenario que buscando refugio en un rancho es expulsado por la imagen del gato 
de su antiguo patrón, a quién robó después de que muriera en una expedición en los 
Andes. 
Los conceptos de culpa, crimen y penitencia se repiten a lo largo de la antología, 
pero no como categorías éticas evidentes sino como espacios de ambigüedad moral. Así, 
en “Cínico y ceniza” el protagonista es un hombre que traicionó a su mejor amigo y 
que, sin embargo, se convierte en el único que puede demostrar su asesinato. En 
“Obstinado visor”, en cambio, el protagonista siente una pulsión que lo lleva a ser 
testigo de desgracias inexplicables, que culminan en la visión de su propia muerte. ¿Son 
acaso historias de redención personal o de justicia poética? ¿Cómo podrían serlo cuando 
ni siquiera la distinción entre el criminal y el inocente se encuentran claramente 
definidas? Esta confusión de las categorías morales es aún más intenso en el relato 
extenso de “Ítalo en Italia”, donde un turista argentino intenta recuperar el dinero que se 
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la ha robado, solo para sufrir el rechazo y la desconfianza de los locales que se ponen de 
parte del sospechoso del robo.  
Repasando estos relatos podemos decir, junto a Jimena Néspolo, que la experiencia 
del presidio produjo en el autor mendocino una “ética de la culpabilidad y del absurdo”. 
La culpa que sufren estos personajes no está ligada a sus acciones sino a sus 
circunstancias. Acosados por fuerzas extrañas, estos sujetos internalizan una culpa que 
surge de haber sido colocados en el lugar de la culpabilidad. Entonces, según Néspolo, 
los sujetos de Absurdos están “condenados a errar sin poder conjurar una (…) culpa que 
los aniquila”9.  
En efecto, estos cuentos están llenos de personajes errantes: viajeros, inmigrantes, 
trabajadores itinerantes, turistas, en todos ellos se nota el continuo vagar por territorios 
que les resultan extraños. Es decir, son desterrados o exiliados. 
Vemos como los distintos personajes de estos cuentos sufren claramente la 
alienación del trauma. La violencia simbólica y externa supera a los personajes, los aísla 
de su medio y los pone en una posición de culpabilidad, forzándolos al destierro físico o 
simbólico. Pero si este proceso se puede apreciar a lo largo de toda la obra, se hace más 
patente en dos relatos particulares: “Aballay” y “Onagros y hombre con renos”.  
 
Aballay y Jonas, las posibilidades de reconstrucción 
De todos los relatos de Absurdos, “Aballay” es el que ha recibido más atención por 
parte de la crítica, debido a su conexión con el género gauchesco. Así, el cuento nos 
presenta la historia de Aballay, gaucho de la región cuyana que habiendo matado un 
hombre e incapaz de vivir con la culpa, opta por una vida de expiación errante. 
Inspirado por el sermón de un cura local, adopta la penitencia de los monjes estilitas, 
quienes en el siglo V optaban por vivir en continua oración en la cima de las columnas 
de los antiguos templos paganos. Aballay imitará el ejemplo de los místicos, subiendo a 
su caballo y jurando no desmontarlo nunca más.   
Autores como Julio Cortázar y Manuel Mújica Láinez han celebrado el curioso juego 
de anacronías que genera la historia al combinar el ambiente y el pensamiento de un 
gaucho argentino con los principios del antiguo pensamiento místico. Esta mezcla 
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discursiva e intelectual borra las coordenadas temporales y espaciales del relato, e 
inserta a su protagonista en una peculiar inestabilidad simbólica. Aballay es un 
desterrado absoluto: físicamente separado del suelo, incapaz de sustentarse a sí mismo 
salvo por las ocasionales cacerías con boleadora y socialmente separado de los otros, su 
única opción es errar de modo constante por el desierto. En palabras de Jimena Néspolo, 
Aballay debe realizar “un viaje ensimismado, que postula el continuo despojo de todo lo 
material y humano como única forma de penitencia, de purificación y de conocimiento 
del sujeto”10.   
Pero Aballay no sólo se separa físicamente sino psicológica y hasta espiritualmente. 
Entre los aborígenes su penitencia es tomada como naturaleza y se lo apoda “hombre-
caballo”, en una pulpería se niega a desmontar para buscar unas monedas que ha ganado 
en un juego de taba y los locales empiezan a considerarlo un santo. Poco a poco, la 
población rural lo va cubriendo con un aura sobre humana, al punto de atribuirle 
capacidades milagrosas. Así se lo enaltece pero también se lo aísla en una falsa leyenda. 
En palabras de Julio Premat: 
 
“(Aballay) Empieza a ser reconocido no en tanto Aballay, sino en tanto imagen de esos relatos 
anónimos. Aballay se adapta a un personaje creado por la imaginación popular”. 11 
 
Para Premat la transformación de este gaucho malo en figura de culto es un reflejo de 
la interpretación épica de la gauchesca, particularmente en la famosa lectura de 
Leopoldo Lugones del Martín Fierro. Sin embargo, en nuestra opinión es el signo más 
evidente del aislamiento que sufre el exiliado, al apartarse de su medio. 
El itinerario de Aballay tiene una contraparte aún más compleja en el relato de 
“Onagros…”. El protagonista de esta nouvelle o novela corta es un doctor cuyano de 
nombre Jonás que sufre el ataque de una banda de mercenarios junto a su hijo Pablo. 
Habiendo sobrevivido al ataque, el padre rebautiza a su hijo Re-nato y lo inicia en una 
nueva vida, al abandonar todo contacto con los hombres. Padre e hijo se internan 
entonces en el desierto en un viaje iniciático para reconstruir sus vidas. Hacía la mitad 
del relato, se les une una pastora de burros montaraces (onagros) a la que Jonás termina 
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llamando Epona, que los guiará a un refugio en los montes, en el cual los desterrados 
logran refundar un modelo de civilización.  
Los personajes se mueven por un espacio innominado y en un tiempo 
deliberadamente ambiguo debido a un complejo juego de narradores en donde se 
intercalan las voces de Jonás y de Pablo-Renato. El relato fragmentado incluye 
conversaciones entre padre e hijo, así como intervenciones de una tercera voz que se 
revela en la figura de Lactario, hijo de Pablo y Epona que es el destinatario último del 
relato. En su tesis doctoral sobre la narrativa de Di Benedetto, Teresita Mauro 
Castellarin resalta este juego de narradores y de secuencias como el intento de elaborar 
un tiempo mítico que: “hace referencia a los grandes ciclos de la humanidad para 
detenerse en la acronía e intemporalidad de los orígenes”12 
Así, el relato se organiza con las coordenadas de un mito fundacional que padre e 
hijo narran al nieto a quién Castellarin interpreta como representante de una conciencia 
colectiva, el “nuevo pueblo” formado por el viaje iniciático de Jonás y Pablo-Renato. 
Esta interpretación mítica del relato es interesante si consideramos que el mismo 
parte del trauma. Jonás, lanzado a un pozo para morir, emerge y se da este nombre que 
lo emparenta con los profetas. Y a lo largo de su travesía, Jonás será profeta y místico, 
renombrando a sus acompañantes y resemantizando el espacio que lo rodea. Su viaje 
por el desierto lo obliga a él y a su hijo a vivir en un estado prehistórico de cazadores y 
recolectores, e incluso cuando gracias a Epona, ascienden al sedentarismo, el nuevo 
profeta organiza su casa en el esqueleto de un megaterio. Jonás retrocede hasta los 
inicios de la sociedad humana para refundarla. En palabras de Fabiana Inés Varela, la 
“plasmación de un espacio sagrado abre las posibilidades del mito como refundación de 
una nueva identidad para los personajes”.13 
Como La Capra lo había adelantado, la experiencia traumática no es interpretada 
como un hecho puntual del acontecer histórico, sino como símbolo de una falencia 
intrínseca de la sociedad humana.  
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Para sobrevivir a esta violencia traumática, para reconstruir su conexión con el 
mundo, Jonás se sirve del pensamiento mítico, para lograr una refundación del mundo y 
de sí mismo. Así se lo explica a su hijo: 
 
“Sigue mi ejemplo. ¿Sabes qué significa Jonás? El tenaz para exis-tir. (…) Tú Pablo, eres débil de 
espíritu, débil de voluntad, tu cuerpo y tus manos son débiles; pero eres un hombre, y hay hombres, como 
tú y yo, que hacemos más el otro gesto, ¿me entiendes?, el de vivir y construir”14 
 
Jonás, aislado de la humanidad por el trauma, busca nuevas formas de recuperar su 
conexión con el mundo en un proceso similar al que hace Aballay. La penitencia 
anacoreta de uno y el viaje iniciático del otro, son los recursos de los que se sirven estos 
desterrados para reconstituir su identidad tras el trauma.   
Otro elemento destacable que une ambos relatos, es la invisibilidad del trauma 
inicial. No vemos el crimen de Aballay ni el ataque de los mercenarios. Son eventos 
conocidos pero previos a las narraciones. El hecho traumático es comentado por los 
personajes, reelaborado, justificado o denunciado, pero nunca visto. Tal y como lo 
explica Benjamín lo traumático es lo no dicho, lo no expresado conscientemente pero a 
lo que se vuelve por diferentes mecanismos irracionales. 
Por supuesto, se podrá decir que Aballay, a diferencia de Jonás, es victimario y no 
víctima. Pero esto sería ignorar el peso de la tradición gauchesca. La pelea de cuchillos 
y la muerte violenta, son elementos constantes de esta tradición literaria. Es la culpa de 
Aballay la que rompe con este modelo, y es esa misma culpa la que marca su 
individualidad.   
Aballay es un gaucho que rechaza la violencia de su medio. No puede naturalizar su 
crimen, por lo que éste lo persigue como recuerdo traumático manifestado en “los ojos 
del gurí”, el hijo de su víctima. Al final, el trauma se hace presencia, el gurí se presenta 
como adulto y demanda un nuevo duelo para vengar el crimen original. Aballay termina 
matando nuevamente, hiriendo al joven y muriendo cuando, finalmente, desmonta para 
tratar de ayudar a su víctima sólo para ser herido a su vez. El destino trágico de Aballay 
puede verse como un “acting out” una repetición obsesiva del primer trauma, que 
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contrasta con el final liberador de Jonás, quién no muere sino que desaparece en un 
carro tirado por renos, metáfora del ascenso del personaje al ámbito de lo sobrenatural y 
de su escape definitivo del peso de la violencia traumática.  
A pesar de sus finales divergentes, consideramos evidente que ambas historias 
presentan la experiencia de dos sujetos del trauma, Aballay y Jonás, tratando de utilizar 
mecanismos propios del pensamiento mítico o religioso para elaborar sus experiencias 
de exilio.   
Pero si los procesos de estos personajes, así como todas las manifestaciones 
simbólicas de Absurdos resultan valiosas, no lo son menos las composiciones de 
Cuentos del exilio, antología que nos presentará un amplio número de metáforas del 
exiliado, así como la presentación de un nuevo recurso literario: el microrrelato, ideal 
para la representación de la experiencia traumática. 
 
Galería de experiencias traumáticas 
Los treinta y cuatro relatos que constituyen los Cuentos del exilio fueron escritos 
íntegramente durante los años de Di Benedetto fuera del país. Como marca del 
destierro, varias de las narraciones incluyen pequeños epígrafes detallando el lugar 
dónde fueron concebidas o escritas. Con este sutil recurso, el autor mendocino nos 
recuerda su largo itinerario vital y reafirma su condición de exiliado. Los relatos 
seguirán está misma tendencia, al tratar la experiencia vital del autor a través de los 
recursos más sutiles posibles. 
Como en Absurdos nos alejamos de toda referencia autobiográfica concreta. En su 
lugar, asistimos a la repetición continua de situaciones traumáticas, de sujetos 
desconectados del mundo, víctimas de circunstancias violentas y, muchas veces, 
incomprensibles. Como dice Graciela Maturo: “Se reitera el personaje en soledad, o 
lejos de los suyos, memorioso o reacio al recuerdo; el extraviado, el arrepentido, el 
hambriento, el pordiosero, el soñante”15.  
La antología parece una galería de recursos y figuras a través de las cuales Di 
Benedetto busca constantemente la imagen que mejor exprese la experiencia del 
exiliado. Así, en “Bueno como el pan” tenemos a un desterrado que sufre una severa 
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culpa por la familia que ha dejado atrás y a la que no puede socorrer, culpa que en una 
operación de absurdo kafkeano convierte al protagonista en pan para que las palomas lo 
devoren. El absurdo, aparece de modo más sutil en “Recepción”, en donde el 
protagonista se ve aislado en la fiesta de unos amigos que, por motivos nunca 
explicados, lo rechazan con frialdad. En “Extremadura” no hay operación fantástica, 
sino que el protagonista, un anónimo migrante que sirve como mozo en un hotel 
español, busca un espacio de pertenencia en una iglesia franciscana. El tema religioso 
aparece también en “Asmodeo anacoreta” donde el ermitaño homónimo elige volver al 
desierto tras verse en un espejo, ya que se horroriza de verse “a través de la mirada de 
los otros hombres”16.  
Como ya se vio en el caso de Aballay y de Jonás, los protagonistas de estos relatos 
son sujetos en un exilio fundamentalmente absurdo ya que sus motivos, personales o 
externos, son desconocidos. Vemos la marca del trauma, de lo no dicho. 
Justamente, en torno a ese tema de lo no dicho se forman varios relatos que tratan de 
presentar la violencia del trauma recurriendo al elemento onírico. Fascinante en este 
sentido es el breve cuento “La imposibilidad de dormir”, que presenta las reflexiones de 
un recluso sobre su insomnio provocado por la misma naturaleza de su encarcelamiento. 
No se nos dan detalles anecdóticos sino una reflexión obsesiva en un discurrir de la 
conciencia que mezcla las categorías de sueño y realidad, hasta que el único elemento 
concreto y seguro es la violencia: “El hombre sueña que está soñando que el guardián 
no le concede reposo”17 
Procedimiento similar se genera en “Hombre en un agujero”, en donde el 
protagonista cae en un angosto pozo en la mitad de un campo solitario. Incapaz de salir 
y agotado de gritar, todo lo que puede hacer es dormir. Así se suceden una serie de 
sueños y pesadillas que lo llevan desde el útero materno hasta la imagen del ataúd 
dónde yace su padre. Los sueños, los recuerdos y el presente fluyen y se fusionan, hasta 
que, como en el relato anterior, se llega a una identificación total entre la vigilia y el 
mundo onírico que, sin embargo, no ofrece salida: el hombre en el pozo se sueña 
cayendo en otro pozo. 
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Prestemos atenciones a estas vivencias. En cada una tenemos a un prisionero, uno 
por razones desconocidas y otro por un accidente ridículo, ambos en completo 
aislamiento. La violencia de estas situaciones no puede ser expresada por medio de la 
anécdota, por lo cual se recurre a las imágenes oníricas. Nuevamente el trauma no se 
puede decir desde la lógica ordinaria, sino a través de un lenguaje cercano al de las 
pesadillas. 
 
La estética de lo breve 
Un rasgo fundamental de Di Benedetto, presente en varias de sus antologías de 
cuentos, es su manejo de la obra breve. Di Benedetto es un maestro de lo pequeño, de 
relatos de una o dos páginas de extensión de una intensidad y profundidad maravillosa.  
Esta habilidad de Di Benedetto para manejar lo breve ya se podía ver en Absurdos, 
por ejemplo en su “Tríptico zoo-botánico con rasgos de improbable erudición”, dónde 
unía tres breves narraciones que combinaban las imágenes animales con los diferentes 
movimientos colonizadores de América.  
Incluso en “Aballay” o en “Onagros…”, obras que podrían ser consideradas como 
nouvelle o novela corta, podemos ver una estética del fragmento. Así, ambos relatos se 
organizan en pequeñas piezas narrativas, pequeños episodios o diálogos, cada uno de los 
cuales tiene una intensidad propia tal que prácticamente pueden ser leídos con 
independencia del resto de la narración. 
Pero es en Cuentos del exilio donde este culto a lo breve llega a su máxima 
expresión. Así, de los treinta y tres títulos de la colección, veintiuno no ocupan más de 
dos o tres páginas. Vemos también, la presencia de una micro antología de 
“Espejismos”, que reúne veinte composiciones de apenas unas líneas de extensión, con 
cualidades que los acercan al juego de palabras, a la adivinanza o al aforismo.  
En esencia, Cuentos del exilio es una obra dónde vemos claramente la fuerza de la 
narración mínima, de las microficciones o microrrelatos. Modelo narrativo que, de 
hecho, tiene una fuerte tradición en la literatura latinoamericana del siglo XX, con 
figuras como Anderson Imbert, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Marco Denevi y 
Augusto Monterroso, entre sus exponentes.  
Estas minúsculas composiciones en prosa son piezas literarias que llevan al límite las 
convenciones del texto narrativo. Su misma brevedad los lleva a tensar al máximo los 
recursos ficcionales. No tenemos, como en el cuento moderno de Poe, una construcción 
lógica diseñada para producir un efecto dirigido en el lector, sino una intensa 
composición que exige una gran participación del lector para completar su sentido. 
 Críticos modernos como Guillermo Siles, han llegado a señalar que estas piezas no 
deben considerarse como sub especies del cuento o siquiera como un tipo de narración, 
sino como una especie literaria fundamentalmente híbrida, transgenérica, con cualidades 
tanto de la narración como de la composición poética. En este aspecto se acerca a la 
perspectiva de Alba Omil quién destaca la complicidad del lector y la visión de una 
realidad fragmentada como características propias del microrrelato.  
 
“Tres rasgos perfilan al microrrelato: extensión, estructura y manejo de la palabra y los silencios, 
como forma preponderante del fin del milenio, época signada por la velocidad, el vértigo y el 
fragmentarismo de sus manifestaciones culturales”18.  
 
Piezas breves, rápidas, que juegan con los silencios, con lo no dicho que debe ser 
completado por el lector. La lógica de la microficción se ajusta de forma casi perfecta a 
los mecanismos de la memoria traumática propia del exiliado. Una memoria marcada 
por la impresión poderosa pero descontextualizada que aparece bajo la forma de 
imágenes instantáneas y veloces. 
Es el mecanismo de “Asmodeo anacoreta”, de “Hombre pan dulce” o “La 
imposibilidad de dormir”. Composiciones mínimas, con fuertes características poéticas, 
que expresan la situación extrema o el sentimiento de alienación en una página, casi sin 
desarrollo anecdótico. 
También lo podemos ver en otras composiciones como “Trópico” o “Volver”. En la 
primera un hombre desterrado en un país de “latitud cero” recibe a un conocido, Andrés, 
en su casa. No se habla del país de origen, ya que el narrador está “muerto para ellos”. 
No hay una explicación del destierro ni motivos para el  reencuentro, sólo la expresión 
de este instante fugaz. En la otra pieza, “Volver”, un hombre reflexiona sobre una 
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conversación con un amigo lo que lo lleva a otra reflexión: la de los límites de la 
memoria y la imposibilidad de recuperar el pasado. Estos pensamientos se cristalizan en 
la imposibilidad del narrador de recuperar la visión de una mujer. 
 
“Yo tenía que buscar, hacía atrás (…). Y ella tenía que buscarme a mí. Retrocedimos, pero cada uno 
por su propia inspiración y sin ponernos de acuerdo previamente. 
Nunca coincidimos en nuestros retrocesos e intentando dar con el día exacto para los dos, 
malgastamos la vida”19.  
 
Un tercer microrrelato de la antología lleva esta reflexión a su máxima expresión. 
Así, en “Rincones” tenemos el reencuentro, breve y fugitivo, de un hombre con un 
antiguo amor. No hay verdadera conexión entre los antiguos amantes. Poco después la 
mujer muere y el narrador termina pendiente de un comentario suyo: “Siempre me 
encontrarás en los rincones”20. La referencia al rincón no es casual, se trata del margen, 
del espacio marginal en “las casas que construyen los hombres y los rincones que tienen 
los espacios abiertos”21. El personaje se desliza por ese espacio del borde tratando de 
recuperar a la mujer pérdida, metáfora perfecta del exiliado que busca lo perdido a 
través de los mecanismos de la memoria involuntaria postraumática.  
Podemos ver entonces que el uso del microrrelato en Cuentos del exilio no es una 
decisión casual del autor. Así como el fragmentarismo de las nouveles en Absurdos, la 
extensión mínima de estas narraciones es una expresión de la lógica irracional de la 
memoria involuntaria, lo que las convierte en los medios literarios ideales para 
transmitir la experiencia traumática y que se condicen perfectamente con la galería de 
personajes alienados y la expresión de la violencia en términos oníricos, propia de estas 
ficciones tardías de Di Benedetto. 
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Conclusión 
El desterrado no sólo pierde un espacio físico, sino el complejo sistema de relaciones 
sociales que conformaba su cotidianeidad. Desde esta óptica, la vivencia del exilio no es 
otra cosa que una profunda herida psicológica, una experiencia traumática. Esto hace 
que el exilio sea difícil de explicar o de procesar ya que el trauma, por su propia 
naturaleza, es inaprensible, imposible de ser asumido por los procesos del pensamiento 
lógico habitual. Por ello mismo, el exilio es fundamentalmente indecible, ya que se 
resiste a los mecanismos tradicionales de escritura. 
En consecuencia, y desde el ámbito de la literatura, los autores exiliados se ven 
obligados a ensayar mecanismos poéticos alternativos para tratar de transmitir la 
violencia del exilio, así como el sentimiento de alienación que sufre el exiliado. 
En el caso particular de las antologías de Antonio Di Benedetto, vemos como el autor 
mendocino ensayó diversas propuestas temáticas y estilísticas para plantear su propia 
experiencia en las cárceles del Proceso y su posterior exilio en España, a través de los 
relatos y microrrelatos que forman las antologías de Absurdos y Cuentos del exilio. 
En la primera de estas obras, el autor problematizó las nociones de culpabilidad e 
inocencia, como respuesta a la realidad absurda de su detención ilegítima por órdenes 
del gobierno militar de 1976. Sin embargo, su mayor descubrimiento fue retomar 
modelos míticos y tradicionales como el viaje iniciático, la figura del profeta, la 
penitencia mística, como mecanismos de reconstrucción de la realidad. A través del 
pensamiento mítico, se ensaya una reconstrucción de la identidad que pueda superar la 
alienación del trauma y permitir una reconexión con el mundo. 
En Cuentos del exilio la búsqueda artística de Di Benedetto se hace más profunda 
aunque tal vez más desgarradora. Durante sus años de destierro el autor ensaya 
numerosas figuras y símbolos para expresar la alienación del sujeto exiliado a la vez que 
ensaya recursos que mezclan la realidad y el sueño para expresar lo indecible de la 
violencia traumática. Este juego experimental se sustenta sobre un gran trabajo de la 
microficción, forma literaria fundamentalmente híbrida cuya brevedad e intensidad 
parece un reflejo fiel de los procesos de la memoria traumática. 
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